回到三十年前，我家还住在公安局的老院子里。在最里边的院子里住着秦阿姨、李阿姨和我家。每家都有三两个孩子，八九个孩子在房前屋后的院子里，吵吵嚷嚷地挺热闹。那时候，妈妈一小我要出去..，家里经常只有姐姐、弟弟和我。成长的日子里除了没心没肺的康乐外，回荡在我记忆中最多的就是秦阿姨做得那些吃食，稀奇是那红萝卜牛肉馅儿包子，我一想起就直流口水。

秦阿姨一家来自松潘，是正宗的..同胞。每次下学回家，跑进院子里就会闻到一阵阵牛羊肉的香味。忍着饿，起头在家生火做饭，我心里还想着秦阿姨家的饭香，不由得吞着口水。这时，秦阿姨总会端着一盘热腾腾的包子站在门口，“快来吃包子”秦阿姨轻柔的，带着典型松潘口音的声音飘进了房子。姐姐老是面带着淡淡的羞怯接过盘子，轻轻地道声感谢。接下来，就是我们三姐弟的大快朵颐的时刻，一口咬下，牛肉与胡萝卜混在一路的浓汁首先涌进了嘴里，顾不上烫嘴，弟弟一个包子已经下肚了，对准第二个包子又是一大口。这时的姐姐会放慢速度，一小口一小口地吃，恬静地看着我和弟弟风卷残云的吃相。吃完包子，再看看我们本身弄的炒洋芋片都没法下嘴了。

其实，其时秦阿姨的老公海叔叔一小我上班，秦阿姨在家筹划家务，养活三个孩子，经济也不裕如。常日里，秦阿姨把木板平房的家整顿得干清洁净，孩子们回抵家里总有厚味的饭菜，出门总穿戴烫得平平整整的衣服，一家人和和美美的，就没见谁红过脸。我常想着：秦阿姨的手怎么就那么巧呀，只见两只手捏了三四下，一个麦穗模样的包子就捏好了；一个多礼拜，一件时兴的毛衣就织好了，穿在霞（她女儿）身上可悦目了……

过不了几天，妈妈回家了，她会把从外埠带回来的大白菜、白萝卜、花生、桔子等时令蔬菜水果分给邻人阿姨们，感激她们对孩子们的照看。我紧紧地跟在妈妈身边搬这抬那，一步也不脱离。听着头顶轻风吹动那棵软枣树发出的阵阵声响，我拭去额头的汗珠，显得分外精神起来。

两年后，老院子被拆了，我们几家人就此分隔了，我始终忘不了那帮小伙伴，忘不了秦阿姨、李阿姨，忘不了记忆中浓香的牛肉萝卜包子，忘不了那棵摇曳的软枣树。

新搬的家在法院院子里的一幢三层小楼上，我家何在长长的走廊中央。

在最初的失掉队，我又碰到了一位藏族老阿妈余家阿妈，在她身上持续感触着平坦。余家阿妈就住在三楼楼梯口的第一套房子里，她是余叔叔的妈妈，一位典型的藏族老阿妈。

记忆中，冬日里余家老阿妈老是将房子里烧得暖暖的。炉火从早到晚旺旺的，火苗发出乐融融的声响，炉火上煨着滚烫的马茶，一个骨朵一个骨朵地翻腾着。

“快来，快来，先喝点马茶。”天天下学回家，余家阿妈总会站在楼梯口号召着我去喝碗茶暖暖身子，听着阿妈不太流利的汉语分外亲切。刚从学校里跑回来，又冷又饿，喝下一大口马茶，一股热浪将全身都温煦起来，那浓浓的酥油与奶渣让适才还抗议的肚子立刻享受了起来。

歇息日的正午若是出太阳，老阿妈就会坐在走廊上，她总会把头发编成很多小辫，身上穿戴长长的藏袍，手一刻也不闲着：有时纺麻线，有时摇着转经筒，嘴里念念有词的模样。这时，我就会抬上一根板凳坐在她边上写功课或许看看书。鼻子里会时不时闻到从老阿妈身上传来的酥油味道，我会有意再向老阿妈身上靠靠，大地色的藏袍在阳光里暖暖的，粗布呢贴在脸上挺舒服的，我还真贪念这份平坦。

有一次，正午正晒着太阳，我倏忽听到街上消防车拉失火的声音，立即说着：“着火了！着火了！”谁知余家老阿妈听见我的话，二话没说就扔脱手中的活计，冲进房里直接把茶壶里的水掀翻，将燃得正欢的炉火直接浇灭了，然后提起裙摆就往楼下冲。我被老阿妈连续串的动作惊呆了，我阻滞了两秒钟才回响过来，“阿姨，阿姨，不是这里着火了，快回来！”我连忙将老阿妈拉了回来。

余家阿妈气喘吁吁地跑回房子，地上、桌上全是灶灰，笑也不是，不笑也不是，我忍住了笑意，赶紧帮她整顿房子，心里却笑了个一直，余阿妈真是个纯朴而有趣的老太太。直到今天，我都邑想起她又惊又呆的脸色，想起那健步如飞的瞬间，这个可爱的老太太。

后来，我还碰到了一位羌族老阿妈，碰到了好多好多平坦慈爱的老阿妈……

在成长的路上有幸碰见老阿妈们，让我享受着寻常而绵长的平坦，我很珍爱这笔财富和幸运。余家阿妈已多年不曾再会，只要碰见藏族老阿妈我就会自动地问声好，回应我的老是慈爱的笑容。在小城的陌头，我会时不时地碰见和海叔叔散步的秦阿姨，她照样一如既往的清洁整洁，走起路来步履有些迟缓。每次相遇时，她的目光依然那么温柔驯良，语调依然轻柔平缓。目送着秦阿姨与海叔叔相伴前行的背影，我在心中悄然地祝福他们在将来的日子里健健康康。

而我所能做的就是将这份平坦传递下去，就算只有烛火般的温度，也要温柔以待。